10. A Gentle Whisper

乔治·赛尔（George Szell，1897—1970）是一位十分全面的音乐指挥家，他在一生中曾指挥过各类体裁的大量作品，他不但精于指挥古典和浪漫主义的经典作品，对于现代主义作品，他也有着十分令人信服的演释能力。赛尔的指挥曲目异常广泛，在指挥风格上趋向于托斯卡尼尼开创的客观主义风格，他本人在排练和演出时也十分强调于忠实原作。在指挥时赛尔表现出了出奇的严谨和细腻，他在演释作品时，总是能够凭借着自己的敏锐的听力、良好的平衡感和果断的判断能力，将作品的织体层次勾划得异常清晰。赛尔的演释，具有十分恰到好处的完整感，在对于作品内容方面的揭示上，他也有着极其严整的逻辑性。因此，从这些方面的综合能力上看，赛尔的确是一位很全面的指挥大师。

这套9CD合辑收录了钢琴家斯蒂芬·霍夫1987-1998年间的演奏录音，包括：莫扎特、勃拉姆斯的钢琴协奏曲；李斯特、舒曼、布里顿的独奏作品，还有两张钢琴小品集。在这些录音中，我们能领会到斯蒂芬·霍夫身为钢琴家的独特触键、他的音乐性以及处理音乐作品时的严谨与智慧。而担任协奏的则是布瑞顿·汤玛斯指挥的哈勒管弦乐团、安德鲁·戴维斯指挥的BBC交响乐团。 在两张李斯特钢琴独奏作品专辑中，霍夫在诠释上融入了自己的想法，营造出大量的色彩，音符如同流水般的流动，并塑造放大出作品的深度。 从莫扎特到舒曼、勃拉姆斯到布里顿，回顾这些伟大的作曲家，并同时展现他自己的改编作品，透过这些斯蒂芬·霍夫的早期录音，呈现出一位年轻音乐家的迷人形象，他的聪明与才华、艺术家的智慧以及其对创作的渴求如今依然存在，而且越发成熟且深具魅力。

这张专辑是美籍波兰指挥家莱奥波德·斯托科夫斯基的录音精选辑。参与演奏的乐团：国家爱乐乐团、丹麦国家交响乐团、斯托科夫斯基交响乐团、NBC交响乐团成员、法国国家广播交响乐团、费城管弦乐团。 莱奥波德·斯托科夫斯基（Leopold Stokowski，1882-1977）美国波兰裔指挥家、古典音乐改编家。他的指挥富于激情，以音响丰满、色彩鲜艳而引人入胜。斯托科夫斯基在指挥艺术发展史上有着卓绝的贡献。他敢于打破传统的束缚，热心于各种革新与试验，热衷于介绍新作品，培养新生力量，他塑造了独一无二的管弦乐音色，他具有极富想象力的作品诠释能力。他不是死守原谱派，他认为音乐必须透过指挥家和演奏家的心灵作用才能显现出它的内在美感，换句话说，指挥家是无法客观地置身于音乐之外的。为了体会各种乐器的特性和难度，斯托科夫斯基还利用每年假期的时间专程前往巴黎去学一样新乐器。 斯托科夫斯基艺术最突出的一点就是他那独一无二的音色，坚实、浑厚、富有光泽以及独树一帜的句法。斯托科夫斯基的节奏服从各个独立的乐句的表达的需要，而乐器听起来不仅仅像它们自身的音色，更是与上一乐句或下一乐句的这种需要关联。这样生机勃勃的声响，能够直接触及听众的情感深处。温柔的抒情的段落与富丽堂皇的壮阔的段落衔接得完美无瑕，没有任何的冲突，因为每一个乐句听起来都是崭新的。 斯托科夫斯基永远在追求最好的声响，不断地冒险创新，对于他而言，没有什么一成不变的必须恪守的规则。“声响”不仅仅意味着听觉效果，更意味着将音乐的各个层面展示出来。乐章的存在，并不是由写在纸上的音符所决定，而只能由音乐家所作出的再创作甚至全新创作的演出所决定。这就是斯托科夫斯基对于指挥的见解，他拒绝做乐谱中规中矩的仆人。

这张专辑收录了约翰·奥格东的演奏录音，包括拉赫玛尼诺夫、斯克里亚宾、阿尔康、布索尼的钢琴作品。 这套专辑收录的是奥格东精神病发前的早期录音，包括柴科夫斯基大赛前录制的布索尼《肖邦前奏曲九段主题与变奏》。奥格东弹奏的布索尼钢琴协奏曲满溢着炽热的火花与强烈的动态对比、音响深度，展现出奥格东音乐生涯中最光辉璀璨的一面，而这部协奏曲也成为奥格东的基本曲目之一。奥格东是从史蒂文森(早年英国演奏布索尼作品的权威钢琴家之一，曾录下布索尼《帕沙加利亚舞曲》)那儿听到布索尼这部钢琴协奏曲，当时他才九岁，对这部作品的印象是“所有钢琴协奏曲中最长，而且最杰出的一首”。 佩特里燃起奥格东对法国钢琴家、作曲家阿尔康的兴趣。《为钢琴独奏而写的协奏曲》在1973年春天出版时(1969年录音)，封面设计是以迷幻为基调(年老的阿尔康侧面画像，头上有许多火焰与琴键)。这首作品不像美国钢琴家勒温塔尔(Raymond Lewenthal)所编辑的版本般顽强难驯。我在1973年4月号《唱片与录音》(Records Recording)杂志上发表评论时提到，这是一首带有史密斯式“诗意美感”(译注：RoLnald Smith，英国钢琴家与作曲家，擅长演奏阿尔康的作品并为其作品著书数册)的作品，而我对奥格东在慢板第五与六小节处，几乎以断奏取代原来断奏与圆滑对比演奏方式所持的保留态度至今仍然没有改变。琼·奇塞尔(Joan Chissell)在1973年4月号的《留声机》杂志中曾经提到，她十分欣赏奥格东在第一乐章大胆而且顽强的诠释，她觉得史密斯的演奏带有“坚实的节奏，能够完全掌控乐曲的细节与架构”，使音乐听来较“高贵”。奥格东以一般型态弹出开始主题的做法相当明智，他偏爱缩短第三拍(一开始的八分休止符或随后的四分音符也是)，或是变更分句，并且强调一、三、五小节的前两拍(阿尔康在谱上标明的是相同的断奏)。奥格东的作法为阿尔康的作品找到更宽广的内涵。这张唱片在1970年代发行两年后即告绝版。

这张专辑是钢琴家爱丽索·博尔科瓦茨与格鲁吉亚节日管弦乐团合作，演奏贝多芬《第一钢琴协奏曲》、与第比利斯交响乐团合作演奏肖邦《第一钢琴协奏曲》；爱丽索·博尔科瓦茨演奏贝多芬、肖邦、门德尔松、舒伯特的钢琴独奏作品。 贝多芬《C大调第一钢琴协奏曲》作品15，完成于1796年至1797年间。虽名为《第一钢琴协奏曲》，却比他的《降B大调第二钢琴协奏曲》的完成要晚三年，只是由于前者出版早而被定为第一号。从作品本身来看，第一号比第二号要成熟许多，在管弦乐法上，此曲已加入了单簧管、小号与定音鼓等乐器。这部作品是贝多芬年轻时代的代表作之一。 贝多芬《升c小调第十四钢琴奏鸣曲“月光”》作品27第二首，作于1801年。此曲是古典乐派开始朝浪漫乐派转变的作品之一。几乎没有一首名曲像这部奏鸣曲一样，因“月光”这一俗称而名满天下、家喻户晓。《月光》这一名的由来众说纷纭，但最多的是源于德国诗人路德维希·雷尔施塔布（1799－1860）形容这首乐曲的第一乐章为“如在瑞士琉森湖那月光闪耀的湖面上一只摇荡的小舟一样”。这部作品，贝多芬自己称为“好像一首幻想曲一样的”（Quasi una Fantasia）。 肖邦《降E大调华丽大圆舞曲》作品18，作于1831年。此曲是一首高技巧、华丽、辉煌而热烈的音乐会圆舞曲，舒曼说此曲是肖邦“身心都在跳动的圆舞曲”。 肖邦《e小调第一钢琴协奏曲》作品11，作于1830年。此曲蕴涵着青年肖邦真挚的初恋情感，那种朝气、青春的感伤和动人的幻想都非常迷人。

这张专辑是吉他演奏家卢拉·咖瓦奥演奏巴萨诺瓦乐曲。包括Roberto Menescal、Joao Donato、Antonio Carlos Jobim、Carlos Lyra、Irving Berlin、Mauricio Einhorn、Durval Ferreira等巴萨诺瓦名家创作的10首乐曲。 巴萨诺瓦，是一种融合巴西森巴舞曲和美国酷派爵士的一种“新派爵士乐”，承袭choro和samba-cancao的部分特色而又自成一格，乍听简洁轻快。巴萨诺瓦结构复杂；乐器的音阶或和弦转换的行进方式变幻莫测，往往乍听下以为可以掌握旋律的起落和节奏，和弦一转换后即捕足不及。 巴萨诺瓦的字面意思是“新节奏”，原来是一种拉丁音乐，听起来轻松柔和、慵懒甜美、浪漫性感。与传统南美及拉丁音乐不同的是，巴萨诺瓦不像森巴或伦巴那样节奏强烈，除拥有南美音乐的热情外，还带有一份慵懒和轻松的感觉。巴萨诺瓦打开了一道通往另一种乐风的大门，而且最明显的是建立了一种爵士乐手均可采用的伟大的乐风。

这张专辑是吉它演奏家王震的录音作品。吉它的音色清脆动人且温馨旖丽，不禁展示了精彩绝伦的空间感，而且带出吉他音箱共鸣声的无限通透。就如在您身边演奏一般，自由、惬意、浪漫……各类名曲瞬间再现，令人心驰神往，无尽回味。吉它，缘于人类手指赋予的灵气，被称之为最富人性的乐器。其低婉时如细雨缠绵，激烈时如万马奔腾，魅力之表现让人惊叹。

这张专辑是大提琴家格鲁伯与钢琴家关野惠子合作，演奏舒曼的大提琴与钢琴作品。包括：《幻想曲》、《柔板和快板》、《三首浪漫曲》、《童话场景》、《五首民歌式乐曲》等。这些作品原来大都是为单簧管、圆号、双簧管、中提琴等乐器而作，但用大提琴演奏也非常适合，能发挥出大提琴的声音特点，浑厚温暖、抒情柔美，非常贴合舒曼的作品原意。

这张专辑精选了七位作曲家最受大众喜爱的竖琴协奏曲作品。 竖琴，被人誉为从天上下凡的美声乐器，奏出无比洁净的声音，闻者烦恼尽消、心情舒畅。竖琴这一古老的乐器始终有一种让人无法抗拒的典雅之美，其音色平和、舒缓却又极富底蕴。数百年来，竖琴虽然在交响乐团中一直扮演着配角，但是以它为主角的古典音乐却往往令听众如痴如醉。 莫扎特《C大调长笛竖琴协奏曲》K299，作于1778年4月。那年莫扎特22岁，在法国巴黎结识了当时有名的长笛演奏家——驻伦敦的法国大使济尼公爵，公爵的女儿是一位竖琴演奏家，也是莫扎特的学生。此曲是1778年莫扎特应公爵及其女儿之邀而创作，让公爵父女在公爵女儿结婚庆典上共同演奏，旨在表达其父女的感情良好。此曲是一部祝贺用曲，既典雅又具有生动的表情。这部协奏曲既是长笛与竖琴完美绝伦的组合又是二重协奏曲题材的典型样板之一，时至今日它仍然是长笛和竖琴曲目中的佳作。它实际上是二重奏，是两个富有表现力的独特的乐器的相互倾诉和与交响乐队的倾诉。 长笛和竖琴，也许是天下音色最美的两种乐器，而将两者放在一起作为协奏曲的主奏声部，这在常人看来也许是匪夷所思。然而莫扎特却是无所不能，他不仅如此做了，而且还做得非常漂亮。简直没有什么能难倒这位旷世天才的。这是一部清新流畅，抒情性非常强的作品。乐曲的主题均由独奏的长笛与竖琴奏出。长笛与竖琴以对话的形式，在清新优美的旋律基础上，还包含有丰富的华彩与演奏技巧。莫扎特极其精妙的乐思与作曲技法，使得整部协奏曲达到了一种简时不陋、繁时不乱的至高境界。曲中竖琴紧随长笛而作即兴嬉戏之状，真有点依依不舍的样子。莫扎特在此为长笛所写的乐思实在要令人想起碧蓝天空之下，具有英武气质的牧人一笛在手，便可将白云吸引得卷舒而来。不知大师当时有无想到过人类与自然的永恒关系问题，不过，慢乐章那悠扬的笛音响起，竟使人感到了一种莫名的孤独，寞寞长天之下只有长笛优美的声音及竖琴的追随在旷野上回荡，这里岂非有一种亘古难解的愁结？

这张专辑是钢琴家切尔卡斯基，演奏肖邦的钢琴独奏作品。包括5首夜曲、两首叙事曲、两首圆舞曲、两首谐谑曲、一首练习曲。切尔卡斯基演奏的肖邦是十分有特色的，这已经被很多人认可。尤其是夜曲、玛祖卡和奏鸣曲，触键很透彻，层次非常明晰，有一种冰清玉洁的诗意在里面。他演奏夜曲的速度很慢，甚至比阿劳还要慢些。速度一慢，那些诗意的东西就很容易地展示出来了，这在所有的作品都有类似的机理。