08. Beethoven Symphony No.6 - 4. Allegro

这是琥珀四重奏2013年在中央人民广播电台演奏的现场录音。由中央人民广播电台高级录音师林强军先生担任录音、中央音乐学院于兵教授监制。专辑收录了舒伯特、海顿、莫扎特、巴托克的《弦乐四重奏》。 这不是一份“完美”的现场录音，但确是一份完美的答卷，通过这个录音，琥珀四重奏得到了全世界最富盛名的阿尔班·贝尔格弦乐四重奏团第一小提琴格特·皮席勒的认可，成为其门下的第一组中国四重奏。在这份录音中，皮席勒先生称：“感受到了年轻音乐家对音乐的真诚与敬畏”。

这张专辑是钢琴大师鲁宾斯坦与指挥家莱因斯多夫率领的波士顿交响乐团合作，演奏贝多芬《第四、五钢琴协奏曲》。鲁宾斯坦曾数次录制这两部作品，此版与莱因斯多夫合作的诠释追求作品的结构完美，能很好地控制音响及音色上的变化，使其显得异常鲜明和富有特色。 《G大调第四钢琴协奏曲》作品58号，作于1805年至1806年间。在这部作品中，贝多芬开创了一个全新的钢琴协奏曲形式，开篇即由钢琴独奏出第一主题，并且这是一部异常柔美的协奏曲。 《降E大调第五钢琴协奏曲》作品73，作于1809年。是贝多芬所有的钢琴协奏曲作品中，规模最为庞大的一部，故常被人称为“皇帝”协奏曲。而事实上，本曲也确实具有堂堂王者风范。但是“皇帝”这一标题并不是贝多芬自己命名的，也不可能和某一位特定的“皇帝”有关，公认的说法是由于本曲在当时被誉为无可争议的“协奏曲之王”，故此得名，并沿用至今。在本曲中，作曲技巧炉火纯青的贝多芬，又设计出众多崭新的思路，整部作品在工稳的结构中蕴含着壮阔的波澜、变化无穷的旋律，尤其以主奏钢琴的花奏开始的第一乐章，一开始便给听众以极端宏伟、华丽的印象。

这张专辑是1970年9月钢琴家柯曾与布里顿指挥的英国室内乐团，演奏莫扎特《第20、27钢琴协奏曲》。柯曾继承了施纳贝尔演奏莫扎特传统，在其晚年又有发展，个性突出而又不过分标榜个人，感觉崇高而又不乏人情味。由作曲家本杰明·布里顿担任指挥，也算是此版一个特别之处。专辑由著名天碟录音师韦尔金森亲自录制，音质自然、丰满。《企鹅唱片指南》评价三星带花。评语：“柯曾1970年于英国斯内普小镇与布里顿共同录制这张唱片，但自律甚严的柯曾一直不满意自己的成绩，想再录一次，他的愿望知道1982年去世都没有达成。但Decca却也将这个录音出版。听者仍为其火花般令人炫目的表现方式深深吸引，而录音技术则保留住他丰富漂亮的音色。” 《d小调第二十钢琴协奏曲》K466，作于1785年。此曲形式之宏大、内容之丰富、戏剧性之强是首屈一指的。它有莫扎特后期交响曲的规模与气势，甚至给人以“贝多芬先声”之感。此曲也是莫扎特少数的小调作品，直接反映了他骨子里渗透着忧郁、阴暗心绪的精神世界。 《降B大调第二十七钢琴协奏曲》K595，作于1791年。此曲是莫扎特所做的最后一首钢琴协奏曲。被阿尔弗雷德·爱因斯坦称为“莫扎特的精神遗嘱”，是作曲家留给世人的最后的心声。从听觉感官出发，此曲流畅悦耳、歌唱自如；从理性思维出发，此曲有着深厚的形式造诣与高超的写作技巧。《降B大调第二十七钢琴协奏曲》就是作曲家直面死亡的最后心声，第一乐章似是在诉说往事，有悲有喜，但波澜不惊，娓娓道来。第二乐章一切归于平静，优美而不沉溺，是对人生与死亡的最后思索，没有了无奈，没有了惆怅，只是坦然面对。第三乐章是对人生的最后回眸，与死亡渐行渐近的莫扎特，面对死亡时已不再挣扎，所有苦难最终得到了安息的宿愿，平衡美在此作品中达到极致。

这张专辑是碧翠丝·贝瑞特与马斯蒙代特指挥的捷克国家交响乐团合作，演奏李斯特《死之舞》、《第一、二钢琴协奏曲》。贝森朵夫艺术家、瑞士钢琴家碧翠丝·贝瑞特（Beatrice Berrut），显然是个难得一见的金发美人。她不仅拥有精致的容貌、优雅的气质，同时也有着令人信服的钢琴演奏实力。美貌与才华的兼具，在她身上得以完美体现。这位女神级钢琴家曾被国际媒体多次赞美，他们评价她是“天赋秉异的钢琴家”，评价她的演奏“深刻，感性，生动，细腻”，是“充满美感的卓越演奏”。 为钢琴和乐队所作的《死之舞》作品126，写于1838年，在1849年完成。此曲作于李斯特在意大利旅行期间。据说是他在比萨的寺院墓地“圣洁之野”看到奥卡纳的壁画《死的胜利》所得的灵感。此画描述代表死神的老妇人想把一群狩猎归途的盛装男女踩于脚下，而天使把一部分得救的运到天国，另一部分无法拯救的则由恶魔运到火山上，送入熊熊烈火。此曲是中世纪古老圣歌《末日经》的变奏曲。《末日经》长久一直在罗马教会的弥撒中使用。共5个变奏，第一变奏为中庸的快板；第二变奏钢琴左手进行主题，右手奏六连音符；第三变奏活泼地，谐谑曲风格；第四变奏慢板，钢琴以卡农的方式开始，接着有一段华彩，后速度加快至急板；第五变奏钢琴以赋格方式开始，接着有长大的华彩，然后变成谐谑的稍快板，钢琴在快速表达中形成华丽的结尾。 《降E大调第一钢琴协奏曲》作品124，作于1839年。 《A大调第二钢琴协奏曲》作品125，作于1839年。此曲是抒情而充满诗意的，狂想曲型的。

这张专辑收录了格伦·古尔德的演奏录音，包括斯卡拉蒂、莫扎特、海顿、比才等的钢琴作品。 这套专辑的曲目完全没有巴赫。没有代表性的巴赫，或许有人会认为这就像古尔德与同行竞争的同时却拿一件破武器在手上。从另一个角度来看，没有巴赫与贝多芬，也就没有办法全面的审视古尔德，但是现在只能就这些曲子来解说古尔德的诠释艺术。从古尔德独一无二的演出中，我们会发现天使与魔鬼同时并存在这些音乐里。 首先是伯德与吉本斯的作品。从这些作品可以发现以节奏主导乐曲的作法和他的巴赫一样，各声部情感丰富而又各自独立，并以细腻的小细节串连起整部作品。无论是伯德、吉本斯或巴赫，古尔德同样都以不间断向前行进的持续感为诠释基础，“迟缓”更是古尔德不会忘记的速度。 三首斯卡拉第奏鸣曲代表古尔德曾有很短的时间沉迷于他的作品。这里的诠释依然是平常的古尔德，出色的细节掌握是让音乐有持续感所不能缺少的要件。 从莫扎特《C大调幻想曲与赋格》可以听到古尔德最受争议性的一点：他把莫扎特弹得过份神圣庄严，而莫扎特的音乐内涵通常是和这样的风格相抵触，因此过去曾有个多伦多钢琴家把古尔德诠释的莫扎特形容为“下流”。古尔德自己则表示，他对早期的莫扎特非常着迷，对于成熟期的莫扎特完全没有共鸣。他认为，莫扎特是位剧作家、伟大的歌剧与协奏曲作曲家。顾尔德演奏的莫扎特还没有得到多数人的认同。美国乐评人哈金在同业中素以研究莫扎特闻名，他形容古尔德诠释的《c小调钢琴协奏曲》是“我所听过最出色的诠释之一”；另一位美国名乐评人格拉斯则说所有的《c小调钢琴协奏曲》版本中，只有古尔德的诠释会让他一次又一次的欣赏，因为这是最有活力与有趣的版本。两位乐评人的观点为“下流”的说法带来疑问，也暗示我们必须重新聆赏与思考古尔德的莫扎特。

这张专辑包含莫扎特的四部交响曲。《企鹅唱片指南》给予三星带花级高度评价，称这套莫扎特中期交响“温暖、富有人文气息，是传统浪漫派莫扎特演绎的范本”；区别于现代本真演奏的轻盈短促，使用现代交响编制，弦乐声部饱满、音色温润，速度偏舒展，线条歌唱性极强，传承19世纪德奥对莫扎特的温情解读；不夸张炫技、不刻意制造戏剧张力，注重乐团声部平衡，木管、铜管、弦乐层次清晰，情感内敛含蓄；精准把控莫扎特奏鸣曲式、回旋曲式的逻辑，乐章衔接自然流畅，整体一气呵成。

这套5CD合辑收录了指挥家埃里希·克莱伯与皇家音乐厅管弦乐团、维也纳爱乐乐团、科隆广播交响乐团、伦敦爱乐乐团合作，1949-1955年间的演奏录音。曲目包括贝多芬《第三、五、六、七、九交响曲》、韦伯《第一交响曲》、莫扎特《第39、40交响曲》、舒伯特《第九交响曲“伟大”》。 埃里希·克莱伯（Erich Kleiber，1890年8月5日-1956年1月27日）奥地利指挥家。有优异的节奏感，组织力强，是抒情风格的代表性指挥家，被认为是莫扎特、理查·斯特劳斯和贝尔格歌剧作品的杰出诠释者，他领导的柏林德国歌剧院在30年代达到了极高的世界声誉。同时，他指挥贝多芬、舒伯特等人的管弦乐也有极高的声誉，被称为“精巧细致的管弦乐指挥专家”。他指挥英国室内乐团演奏的蒙特威尔第与巴洛克作品，可堪称权威，而对巴洛克时期协奏曲的诠释尤其到位。埃里希·克莱伯之子卡洛斯·克莱伯也是20世纪一位卓有成就的指挥大师。 埃里希·克莱伯是20世纪为数不多可称得上伟大指挥家的人之一。他曾经说过一句话：音乐是给予每一个人的，就象太阳与空气一样。埃里希·克莱伯对于录音有着复杂的情感。一方面他认为演出者与听众之间存在着一种奇妙的关系。对他而言，录音只是一种贫乏的替代品：它让演出与独特的情绪僵化冻结，使得每一次聆听的感觉都一样，然而从来没有两个音乐演奏会是完全一样的。而另外一方面，他又颇有远见，他了解录音保存了音乐的演出，而且充满了娱乐性。 埃里希·克莱伯在演出前总是不厌其烦地钻研乐谱，演奏时严格遵循原谱指示，避免投入过多个人主观感情。他总能掌握住作品的整体性，以理性的态度寻求结构与情感要素的平衡，排斥错误的传统演奏方式。 在二战期间，埃里希·克莱伯曾经录制了许多78转的唱片，然而真正为他建立永久名声的录音却是他在战后为Decca唱片公司所录制的作品，也就是收录在这套合辑的录音。尽管这些录音还无法展现埃里希·克莱伯真正的音乐活力，却也让我们见证了他音乐生涯中所指挥作品的核心价值。

这张专辑是阿格丽奇与迪图瓦指挥的蒙特利尔交响乐团合作，演奏肖邦《第一、第二钢琴协奏曲》。 《e小调第一钢琴协奏曲》作品11，作于1830年。此曲蕴涵着青年肖邦真挚的初恋情感，那种朝气、青春的感伤和动人的幻想都非常迷人。这个录音是1979年3月齐默尔曼和康德拉辛指挥的阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团在皇家音乐厅的现场演奏，十分感人。一切，都是那么淳朴自然，速度的选择是一般公认的，给人的总体感觉是如此年轻，如此清澈，没有因为年轻就挥霍激情的冲动，从骨子里透出一种从容和优雅，其中的微妙的青春气息怕是只能用“不可言传”来形容了。尤其是其中的第二乐章更是弹的美妙无比，使人怦然心动。 《f小调第二钢琴协奏曲》作品21，作于1829年。此曲反映出一个二十岁青年对初恋之情的体验。这部协奏曲并不着力于用大型乐曲形式揭示深刻、重大的社会内容，而是在侧重于钢琴演奏技巧的炫示中，写下了优美的抒情诗行。齐默尔曼的演奏激情饱满而内敛，娓娓地叙说着内心深深蕴藏的缱绻的感情，非常贴近肖邦那种初恋时，压抑内心炽热却无望的情感。

在能够获得国际声誉的华人音乐家中，马友友是当今古典音乐界最红的大师级大提琴家，而钢琴家傅聪是享誉最久的“钢琴诗人”。生于1934年，以超人的天赋和勤奋，傅聪于50年代就成为杰出的青年钢琴家。1955年参加在华沙举行的第五届肖邦国际钢琴大赛，名列第三，并且获得“马祖卡”最佳表演奖。诺贝尔文学奖得主赫尔门海塞在听过傅聪演奏的肖邦作品后说，傅聪是“真正的肖邦，是华沙时的肖邦，海涅时的肖邦。”而傅聪丰富的人生、深厚的中国文学诗词涵养，及在哲学与美学上的思想，使他被西方音乐家尊崇为最能表现肖邦诗情的艺术家。 《夜曲》在罗马时代有“夜神”的意思，而这种音乐型式是由英国的费尔德所制。在低音部和弦伴奏下，高音域奏出如夜一般的寂静、如梦一样优雅的旋律，而费尔德之所以把这样的曲风称为《夜曲》，很可能是来自天主教会的“夜祷”。肖邦一共写有二十一首夜曲，而且正如哈聂卡所说，肖邦“把费尔德筑高、吹进戏剧的气息与热情使之壮大。费尔德的夜曲是朴素的牧歌，萧邦的夜曲不只是单纯的表达，而是经过装饰、阴郁而且带有东方气息。”肖邦音乐中最迷人的部份就是梦幻般的旋律与热烈的情感，而他的《夜曲》就像在清凉的夜晚仰望星空一样舒适快意。

这张专辑收录了前苏联伟大钢琴家吉列尔斯演奏的贝多芬三首钢琴奏鸣曲：《“月光”奏鸣曲》、《“悲怆”奏鸣曲》、《第十三钢琴奏鸣曲》。吉列尔斯最后十年所灌录的贝多芬钢琴奏鸣曲，无疑是他个人一生艺术的精华所在，完美的触键和录音让我们更正确地深入贝多芬的世界。吉列尔斯的演奏更充满了光辉的音色和力度，除了完美的技巧外，也灌注了适当的情感。尤其是对《热情》奏鸣曲的演绎可谓空前绝后。