我与地坛 七

在地坛园子里的回忆中，作者感受到了温馨与寂寥、希望与绝望交织的情感。他发现一些事情只适合收藏而不能说出来或者想起来，因为一旦变成语言就不再是它们本身了。作者在园子里找到了曾经拍摄照片背景的古柏树，但却发现它已经死去。他也遇见了一个老太太提起过去的事情，并听到祭坛里传出唢呐声音。作者思考着自己是像孩子、老人还是热恋中的情人，在时光流转中体会着生命的意义和不可逆转性质。最后他预示着自己有一天会离开这个世界，并期待着下一个轮回中再次重返地球。