08. Concerto for 2 Violins BWV1043 - 2 Largo

从某种程度上说，我们现在能听到某些唱片，也是托了唱片工业不景气的“福”。我认为其中最明显的，就是那些母带发行的历史录音。原本，直接使用母带为音源来制作唱片是极为罕有的。尤其在历史录音、现场录音这块，“母带发行”的珍贵就益发彰显。因为原本制作精良的商业录音，即便采用母带的复制品来做唱片，唱片公司也会尽量把握整个流程，让音效的损失减到最少（不知所谓的操作除外）；反观历史录音，它的效果本来就因其古老而难以保证，制作唱片所采用的音源又很可能只是老LP或78转唱片。即便是广播录音，也很可能是二拷，甚至私人录制的带子。如果能够采用母带为音源来做历史录音，那基本就可以称为梦幻音源了。但在唱片工业未至危途以前，这往往就真的是一个美梦。 我自己买这套唱片实在也有点晚了（2013年才入手），只是在收藏途径的改变与收藏计划的调整中拖延至此，听过之后却不免感叹：为何拖到现在呢？这套录音的内容很丰富，反映指挥家战后的现场演出风格十分全面，12CDs的内容完全是Furtwangler&BPO的组合。诚然无论在萨尔斯堡、拜罗依特、伦敦、罗马，还是在斯德哥尔摩，或者埃及，都留下富特文格勒战后录音的光辉；有些是与维也纳爱乐合作，有些是与水平不一的当地乐队合作。这些录音都是不能忽视的，然而富特文格勒与柏林爱乐在他们大本营的演出对于指挥家的战后年代而言，还是有着坐标原点般的分量。这套录音囊括了太多名演，十二张唱片从1947年5月25日大师重返舞台，指挥贝多芬第五、第六交响曲的首场演出开始，到1954年5月23日，富特文格勒最后一次在柏林登台，指挥相同作品的音乐会结束。指挥家战后在柏林的演出也有些不是RIAS的，譬如1952年勃拉姆斯“第一”的现场，但本套唱片内容之丰富，品质之超凡，仍每每给我荡漾于珍宝馆中的感觉。

这张专辑收录了正值盛年的古尔德和梅纽因合作的小提琴与钢琴的作品，包括巴赫《第四小提琴奏鸣曲》、贝多芬《第十小提琴奏鸣曲》及勋伯格的一首《幻想曲》。企鹅评价三星，评语称：“不管你是不是古尔德的崇拜者，万勿错过它的独辟蹊径但尘封已久的唱片录音。他的处理方法虽然怪，却另有一种阳刚之气，令人心驰神往。” 巴赫的小提琴奏鸣曲是为小提琴与harpsichord（大键琴）创作的，但录制的时候，古尔德破天荒的没用大键琴来还原那种清脆的效果，而使用斯坦威大三角琴与梅纽因的小提琴合作。古尔德钢琴演奏的部分，仍然采用“非连音”的演奏法，声部很简约，但能听出来他对左手的重视程度，甚至比右手要高的多。除去他特殊的音色偏好，他的大脑想象力确实无法临摹。 巴赫《c小调第四小提琴奏鸣曲》BMV1017。1.西西里慢板，西西里舞曲感伤而如泣如诉的风格。二段体，各段分别反复。第一段旋律即巴赫《马太受难曲》中女低音咏叹调《神啊，请怜悯我们》。2.快板，雄壮而有力，三段体。3.慢板，如夏夜般温暧、宁静和柔美，主旋律充满强弱变比，给人以应答的感觉。4.快板，富有生气，二段体，各段都有反复。 贝多芬《G大调第十小提琴奏鸣曲》作品96，作于1811—1812年。此曲洋溢着丰盈的幻想与晚年的达观心境，充满了自由浪漫气息。 勋伯格《小提琴与钢琴幻想曲》作品47，作于1949年3月。是他最后完成的乐器作品，对演奏者的技巧要求极高。此曲中某些相似于慢速华尔兹、谐谑曲、艺术歌曲也被12音体系奇怪地变形了。勋伯格不知怎的，用完全不合理的方法综合了完全合理的技术要求。

这套合辑收录了德国作曲家勃拉姆斯创作的全部室内乐作品，包括钢琴三重奏、圆号三重奏、钢琴大提琴单簧管三重奏、小提琴奏鸣曲、钢琴五重奏、弦乐五重奏、单簧管五重奏、钢琴四重奏、大提琴奏鸣曲、单簧管奏鸣曲、弦乐四重奏、弦乐六重奏等。 这套合辑的珍贵之处，在于集中了最优秀的演奏家阵容，可以说每部勃拉姆斯室内乐作品的版本，都是最优秀的。包括了一些最经典的名版。如：小提琴奏鸣曲（格鲁米欧、塞波克的版本，是该曲目最优秀的演绎之一）、大提琴奏鸣曲（斯塔克、塞波克的版本）、钢琴三重奏（美艺三重奏）、弦乐四重奏（意大利四重奏）、钢琴四重奏（美艺三重奏、Walter Trampler著名中提琴家）、钢琴五重奏（维也纳-哈斯钢琴、柏林爱乐八重奏成员）、弦乐五重奏（柏林爱乐八重奏成员）、弦乐六重奏（柏林爱乐八重奏成员）、圆号三重奏（Francis Oval圆号、格鲁米欧、塞波克）、单簧管五重奏（柏林爱乐八重奏成员、Herbert Stahr单簧管）……柏林爱乐八重奏组，是由柏林爱乐乐团的8位首席组成的一流室内乐团体，成员包括2位小提琴家、一位中提琴、一位大提琴、一位倍大提琴、一位圆号、一位单簧管、一位巴松管。

这张专辑是小提琴家凡格洛夫与钢琴家布朗合作，演奏克莱斯勒、萨拉萨蒂、帕格尼尼等作曲家的作品，还包括约翰·威廉姆斯的电影音乐《辛德勒名单》的主题改编曲。在专辑中，凡格洛夫、布朗两位音乐家选择了12首最受欢迎的、而且是他们自己最心爱的小品，有辉煌的炫技、甜美的旋律，还有小提琴与钢琴的美妙对话。 凡格洛夫展示出令人难以置信的演奏技术、无可比拟的美丽音色和灿烂的音响效果，他与生俱来的魅力以及瞬间改变情绪和性格的能力才是他真正与众不同的地方。凡格洛夫甚至使克莱斯勒《爱的悲伤》、《爱的喜悦》这样的俗套作品听起来清新自然，并散发出内在的真诚，没有一点廉价的多愁善感。凡格洛夫在演奏这些作品时明显是非常享受的，所以他的演绎是具有感染力，而钢琴家伊恩·布朗也是同样的享受着，他与凡格洛夫一样的真心喜爱这些看似“无足轻重”的小作品，这使他的钢琴发出可爱的、微妙的美妙声音。

罗杰·瓦格纳合唱团是美国最优秀合唱团，可以把一些人们耳熟能详的歌曲演唱得非常有特色。 这张精选专辑分为三个部分：福斯特的歌曲、黑人灵歌和世界民谣，像《我的肯塔基故乡》、《噢！苏珊娜》、《故乡的古老民谣》、《美丽的梦中人》、《夏日最后一朵玫瑰》、《家，甜蜜的家》、《丹尼男孩》、《绿袖》等美妙的歌曲尽在其中。 福斯特的歌曲之前听过一些版本，包括著名的罗伯特·肖合唱团的，但最终选择了给人感觉更加丰富的罗杰·瓦格纳合唱团的。就拿《故乡的古老民谣》来说，后者的演唱确实能准确体现一个异乡人的心境，合唱宽广地向远方延展，中间一段男低音独唱，背景伴以合唱的轻声哼鸣，带着沉沉的怀乡之情。还有《美丽的梦中人》，“啊”音引导着梦境，男声合唱与女声哼唱的背景，交替着女声合唱与男声哼唱的背景，一个女声唱出梦中人的醉人歌声…… 黑人灵歌《深深的河流》演唱得非常厚实和宽阔，风格很像是赞美诗，歌中的“河流”指的是约旦河；《有时我感觉自己像个没有妈妈的孩子》和《无人知晓我所经历的痛苦》的独唱声部分别以女中音和次女高音担任，两位独唱者用的不是美声唱法，而是纯粹黑人灵歌式的民族唱法，在合唱中显得鹤立鸡群，尤其前一首歌曲的女中音低沉的演唱，可以用激情澎湃来形容，在歌声响起的那一刻，会让人想到《汤姆叔叔的小屋》。在这张专辑中，黑人灵歌虽然仅有四首，但却是最精彩的部分。

这张专辑收录了富特文格勒指挥柏林爱乐乐团的演奏录音。曲目包括：莫扎特《弦乐小夜曲》、斯美塔那《伏尔塔瓦河》、莫扎特《第40交响曲》、李斯特《前奏曲》、海顿《惊愕交响曲》、贝多芬《第九交响曲》等著名作品。 威廉·富特文格勒（Wilhelm Furtwangler，1886年1月25日-1954年11月30日）20世纪最伟大的指挥家之一，以其独特的指挥风格和对音乐的深刻理解而闻名。他的指挥艺术不仅影响了同时代的音乐家，也对后世的指挥实践产生了深远的影响。 富特文格勒的指挥以主观即兴性著称，他不拘泥于乐谱上的记号和要求，而是凭借自己的艺术想象来诠释作品。他常常在指挥中加入个人的即兴元素，使音乐更具表现力和情感深度。这种风格与托斯卡尼尼的客观、理性风格形成鲜明对比。富特文格勒的指挥充满激情和创造力，能够激发乐团的潜能，使演奏更加生动。 富特文格勒的指挥强调对音乐内在精神的把握，他认为音乐不仅仅是音符的堆砌，而是作曲家情感和思想的表达。因此，他在指挥时注重作品的整体结构和情感流动，力求在演奏中传达出作品的深层含义。他在指挥贝多芬《第九交响曲》时，不仅关注音乐的结构，还通过指挥动作和节奏的变化，传达出作品的戏剧性和情感张力。 富特文格勒是德国浪漫主义指挥学派的代表人物之一。他的指挥风格深受瓦格纳、彪罗和尼基什的影响，具有浓厚的浪漫主义色彩。他善于运用夸张的肢体语言和情感表达，使音乐充满戏剧性和感染力。他的指挥风格强调音乐的主观性和情感表达，而非单纯的客观再现。富特文格勒的指挥风格不仅体现在音乐的诠释上，还体现在他对乐团的凝聚力和领导力上。他能够通过自己的指挥风格和人格魅力，激发乐团成员的演奏热情，使他们与自己产生共鸣。他的指挥充满磁性，能够吸引听众的注意力，使他们完全沉浸在音乐中。这种能力使他成为20世纪最伟大的指挥家之一。 富特文格勒对不同时期和风格的音乐作品都有深刻的理解。他不仅擅长指挥德奥体系的作曲家，如贝多芬、勃拉姆斯、布鲁克纳和瓦格纳，还对莫扎特、门德尔松等人的作品有独到的见解。他的指挥风格能够准确地把握作品的风格和结构，使演奏既忠实于原作，又富有个人特色。

这张专辑是指挥大师莱纳率领芝加哥交响乐团演绎法雅的作品。 如果说欧洲各国光彩夺目的西班牙作品让人感到炫目着迷，那么很多西班牙本国的音乐家肯定会觉得自己的文化遭到曲解。二十世纪之初的西班牙是一个多么落魄的国家：曾经称霸全球的殖民帝国，其海军舰队居然被年轻的美国在两天之内粉碎性摧毁；动荡的政局和贫穷落后的乡间，导致很多希望出人头地的艺术家和音乐家找不到自己的平台。法雅在成名之前不得不靠创作Zarzuela轻歌剧维持生计，其作品首演的时候管弦乐团居然只有一把小提琴，连单簧管都找不到，低音大提琴还是从隔壁酒馆里借回来的。要不是在法国巴黎结识了德彪西的话，他“永远都会湮灭在马德里酒吧里平庸的轻歌剧和钢琴私人家教课里，写出来的一堆Zarzuela轻歌剧只能塞在尘封的抽屉里”。不过，这位早年潦倒的作曲家后来取得的艺术成就远高于那些贩卖西班牙特色的音乐家。跟同时代的毕加索一样，法雅的艺术体现了当时西班牙这个国家的强烈矛盾：既处于欧洲最西端，却继承了厚重的东方文化；既是曾经最强盛发达的帝国，却沦为封闭荒蛮的偏远角落；既有虔诚内向的灵魂，内心深处却充满野性的澎湃。法雅文静内敛，是一个虔诚的天主教徒，但内心总要表达一种像斗牛士般野性的呐喊。 无论是《三角帽》还是《爱情魔发师》，法雅都避免过分滥情的浪漫主义风格，而是用一种类似于德彪西管弦乐素描的“轻描淡写”。他跟毕加索一起把西班牙的文化艺术推入欧洲现代主义的洪流，他的作品没有对过去的怀恋，也没有对未来的憧憬，而是客观地反映现在，用最原始粗狂的元素传达自己的声音。 莱纳的《西班牙》专辑是从西班牙本国作曲家的视觉审视西班牙自身。莱纳棒下的法雅作品黑沉、神秘、诡异，充满原始荒诞的色彩；担纲独唱的黑人女高音普莱斯不再是拥有金钻般声线的崇高戏剧女高音，而是略带嘶哑的神秘女人。此作品本来由钢琴独奏演绎，难度很大，但管弦乐版本比较难得稀有。如果说阿根塔的《西班牙》是一幅靓丽的风情画，那么莱纳的《西班牙》则是一幅具有张力的写实素描。

这套专辑收录了俄罗斯钢琴巨匠斯维亚托斯拉夫·李赫特1952-1983年间在俄罗斯留下的珍贵历史录音。专辑收录李赫特演奏的钢琴协奏曲， 除了标准的音乐会曲目之外，还有一些新鲜的曲目，如弗朗克、布里顿、伯格和亨德米斯的作品。 著名指挥家如Evgeny Svetlanov、Kyril Kondrashin和最近去世的Rudolf Barshai(他最喜欢的指挥家)。 李赫特是20世纪最伟大的钢琴家之一，也是那个时代最独立、最神秘、最难以捉摸的艺术家之一。。他是个严厉的自我批评者，很少对自己的录音结果感到满意。他的批评常常包括指挥、制作人和音响工程师。 这些唱片通过他心爱的海顿、莫扎特、贝多芬(尽管他只录制了他的第一、三协奏曲以及三重奏协奏曲)和勃拉姆斯，捕捉了他从巴赫到布里顿的各种协奏曲。许多录音都是在商业发行之前录制的。这里的德沃夏克来自1966年，由Kondrashin指挥。著名的百代唱片公司与克雷伯出现在20世纪70年代，李赫特声称，他和克雷伯都不是在最佳状态。以作曲家指挥的布里顿协奏曲为例，这里的录音比著名的迪卡LP早3年。李赫特对此很不高兴，因为布里顿显然病了，而且是“他自己的影子”。勃拉姆斯2号和舒曼都来自指挥家的私人录音，乔治·乔治斯库在两首协奏曲中都担任指挥。李赫特自我批评的一个很好的例子可以在他对他后来的RCA芝加哥交响乐团/林斯多夫唱片的评论中找到。它赢得了格莱美奖。这组作品还包括李赫特喜爱的一些不太知名的作品——弗朗克的《精灵》和德沃夏克钢琴协奏曲。从20世纪60年代到80年代，李赫特共演奏了25多次德沃夏克钢琴协奏曲。他比任何一位钢琴家都更努力地把这首曲子恢复到演奏曲目中去。

这张专辑是大提琴家让-吉恩·凯拉斯与钢琴家亚历山大·萨洛合作，演奏德彪西、普朗克的大提琴与钢琴合奏作品。包括：德彪西《第一大提琴奏鸣曲》、《甚慢板圆舞曲》、《谐谑曲》、《间奏曲》；普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》、《d小调小品》、《小夜曲》、《法兰西组曲》。 德彪西《d小调第一大提琴奏鸣曲》作于1915年。这是他与身体的病魔和精神的苦恼斗争中，完成的独特而新颖的奏鸣曲，此曲燃烧着巨人般强烈的求生意志与澎湃的热忱，表现出独特的奋斗精神。有人说这部作品受到舒曼的直接影响，但在此曲中所欲表现的灵性则是更加直接地流露，具有简洁纯净的美感，与鲜明的色彩对比。此曲使两个世纪以来，彷徨停滞的法国器乐传统以新的姿态与生命复活起来，同时它也成为二十世纪大提琴文献中具有独特风格的作品。 德彪西《甚慢板圆舞曲》作于1910年，是他晚年创作的作品。德彪西的音乐常常像加了一层弱音效果，沙龙小品般的《甚慢板圆舞曲》不仅表现了沙龙里空虚如泡影一样的迷离气氛，更是添上了一层忧郁阴暗的色彩。 普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》作品143，此曲是古典与二十世纪创作技法的结合，运用二十世纪新的和声手法与传统的创作方式，将大提琴演奏技巧发挥地淋漓尽致，给人焕然一新的感觉。 普朗克《法兰西组曲》作于1944年，源于对故乡法兰西普罗旺斯的美好童年回忆。

钢琴家陈萨的首张唱片，收录了她演奏的肖邦钢琴独奏作品，包括波兰舞曲、夜曲、圆舞曲、练习曲、摇篮曲等。