假如人生是一条街【铁凝】

一位女性在邮局偶遇多年未见的同学，两人在街上漫步时，同学讲述了自己的人生转折：儿子夭折后，丈夫离开，绝望的她试图在海边陌生城市邮局写诀别信。此时一位白发苍苍老人请求她帮忙穿针引线缝补邮包。这一微小请求让她意识到自己仍是“所有老人的姑娘”，生命仍需承担责任。她缝好邮包后重燃希望，回归生活并找到新爱情。
同学从此领悟，即便身处破旧老街或经历矛盾争吵，也应关注如车窗小黄花般的细微美好。这些微小事物能化解怨气，让平凡街道焕发生机。她以“人生如长街”比喻生命，强调即便困境如裂口邮包，也能通过善意与责任续接希望，将短暂人生经营得生机盎然。