珍爱自己也珍爱他人的生命——东山魁夷

东山魁夷通过凝望庭院中的一片叶子，揭示生命与自然的深刻关联。他强调，珍爱自己的生命也需珍爱他人的生命，这种谦和的态度源于与自然的融合。无论是远游他乡体悟自然，还是静观庭院草木的细微变化，都能感受到生命在谦和与交融中延续的意义。
庭院中的一片叶子从隆冬的幼芽到盛夏的繁茂，再到秋日的凋零，展现了生命在季节更替中的旅程。叶子萌发时积蓄能量，陨落后化为泥土滋养新芽，印证生死轮回的奥义。这种循环不仅是叶子的宿命，也是自然与人类共同的规律：个体的消亡为整体的生命更新提供动力。
台风、虫害、秋雨等自然现象，与叶子不同阶段的命运交织，凸显生命在脆弱与顽强之间的平衡。蝉鸣与秋虫的交替，黄叶与新芽的更迭，均指向生命在时间中的永恒流动。东山魁夷由此升华至人类生命的启示：死亡虽为终点，但若珍视生命本身，便能以回归自然的姿态坦然面对生死，完成生命在宏观意义上的延续。