刘杨的声音花园

《写给大家的音乐简史》评述了世界音乐史上各个时期伟大的音乐家的心路历程。在众多人物面前，作者按时间先后顺序，以平易近人的语气、独特的犀利目光，对西方音乐发展历史进行了梳理。 全书逻辑和条理清晰，你可以用读一本故事书的状态来品读房龙的音乐思想，并由此大体把握西方音乐史的发展脉络，知晓那些光鲜的音乐家的别样人生。

这是一张充满著音乐魅力、想像力而且任何人都可以轻易欣赏的专辑。在现今一辈的音乐家里，王健是少数拥有强烈个人风格的独奏家，他的音乐细致、抒情又不失温暖，表情虽然变化多端，却又显得朴实、单纯内敛，这种独特的音乐美感不浮夸而且稳健，在打动听众的内心的同时，让人产生时间静止的错觉，丝毫不觉时间流逝。 波凯里尼是巴洛克时期非常著名的作曲家，也是十八世纪最杰出的大提琴家，为自己熟悉的乐器谱曲，自然是驾轻就熟。这首大提琴协奏曲有巴洛克晚期大提琴演奏技巧的特色，表现出当时大提琴演奏技巧与音响的极限。 法国作曲家库普兰为大提琴与弦乐器所写的音乐会小品完成一七二八年，是他晚年的杰作，有著库普兰典型精致的风格。 弗列斯科巴第和库普兰同样是管风琴师，他的托卡塔颇有阿比诺尼著名的《慢板》之风。 最后一位作曲家蒙恩是十八世纪的奥地利管风琴家与作曲家，他的协奏曲是维也纳作曲家里，第一位出现古典风格的人，特别是这首大提琴协奏曲（可说是蒙恩最出色作品），低音音域的创作手法令人印象深刻。

这张专辑是霍洛维兹与托斯卡尼尼率领的NBC交响乐团合作，演奏柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》、勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》。1940年，37岁的霍洛维兹在美国重新开始他的演奏事业，他与岳父，著名指挥家托斯卡尼尼合作录制了几部协奏曲。这张专辑就是这个时期的录音。 柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》是霍洛维兹成名之作。他对此曲令人震惊的演奏让他在20几岁就在世界乐坛获得了极大的声誉。霍洛维兹的演奏气势磅礴、辉煌壮丽，有着极强的感染力和震撼性。这部作品让大师可以充分地展示其坚强有力的击键。他在公演柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》过程中，曾有过数次击断琴弦的记录。遗憾的是大师在中年以后就很少再弹奏这部作品，以至他演奏柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》的录音都比较早。较为著名的有1941年的录音室录音和1943年在卡内基音乐厅的现场录音。两次霍洛维兹都是和岳父托斯卡尼尼指挥下的国家广播公司交响乐团（NBC乐团）合作。尽管是单声道的录音，还是可以从中听出大师在第一乐章序曲中惊心动魄的演奏力度，在复三部曲式的第二乐章中清新、恬静的音色表达，以及在奏鸣回旋曲式的第三乐章里充溢的节日般快乐。托斯卡尼尼指挥的乐队也表现出了巨大的热情，与霍洛维兹弹奏的钢琴部分起伏对抗、相得益彰。 柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》作品23，作于1874年，于1875年10月在美国波士顿首演。柴科夫斯基一共写了三部钢琴协奏曲，其中《降b小调第一钢琴协奏曲》是唯一被演奏得最多的一部，作品中略含俄国味的主题，以及充满斯拉夫式粗线条和色彩的管弦乐法，正是这部作品的魅力所在，这部钢琴协奏曲是第一流的钢琴家们竞相演奏的曲目。 勃拉姆斯《降B大调第二钢琴协奏曲》作品83，作于1881年。此曲是勃拉姆斯一生创作的最后一部钢琴协奏曲，是他的代表作品之一。这部作品具有勃拉姆斯所独有的沉着与厚重，同时又有他明朗、温柔的另一面。这部协奏曲的四个乐章，分别展现了四种不同的性格，从激越如火到柔情似水，触及到了各个方面的情感。这部协奏曲具有勃拉姆斯厚重的风格，有大量的和弦，技术艰深，与拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》、普罗科菲耶夫《第二钢琴协奏曲》并列“世界三大最难钢琴协奏曲”。时至今日，这部作品已列入有史以来最伟大的钢琴协奏曲之列，著名钢琴家霍洛维兹甚至认为没有别的钢琴作品比它更伟大了。

芭蕾舞剧“葛佩莉娅”，“希尔维娅 ”

这张专辑是鲁宾斯坦与莱因斯多夫指挥的波士顿交响乐团合作，演奏贝多芬《第一、三钢琴协奏曲》。 《C大调第一钢琴协奏曲》作品15，完成于1798年。虽名为“第一号”钢琴协奏曲，却比他的《降B大调第二钢琴协奏曲》的完成要晚三年，只是由于前者出版早而被定为第一号。从作品本身来看，第一号比第二号要成熟许多，在管弦乐法上，本曲已加入了单簧管、小号与定音鼓等乐器。这部作品是贝多芬年轻时代的代表作之一。 《c小调第三钢琴协奏曲》作品37，作于1800年间。是贝多芬最早发挥其创作潜力的作品，与贝多芬以前的作品相比，此曲的管弦乐部分已逐渐具有交响曲的韵味，主奏钢琴也能发挥出钢琴本身独特的风格，这两者浑然融合，构成宏伟的协奏曲。在这首作品中，他以往的钢琴协奏曲里的柔弱、单薄已荡然无存，全曲洋溢着年青力壮的粗犷男性的作风。这首第三钢琴协奏曲，显示出贝多芬的作曲手法已“更上一层楼”。而贝多芬的交响曲世界，也因此而向前迈出了一大步。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 这张专辑除了展示维瓦尔第的四部小提琴协奏曲，还有另一位作曲家弗朗切斯科·吉米尼亚尼的《大协奏曲》（改编自阿尔坎格罗·科莱里创作的一组主题与变奏曲。“很多学琴的年轻人都很喜欢科莱里的作品，”妮寇拉·本内德蒂说：“但吉米尼亚尼的版本会把你带向科莱里不曾达到的极端，远比原作更为大胆。” 《d小调大协奏曲, H.143 “佛利亚舞曲”》是根据一段历史悠久的低音和弦行进改编的主题与变奏，在低音基础上演奏的西班牙萨拉班德舞曲式，其主题有种非常晦暗的感觉，妮寇拉·本内德蒂难以抑制地称赞道：“吉米尼亚尼在这部作品里触碰了变奏曲的极限，再多走一步，它就无法被称为那段主题的变奏了。”

这张专辑是钢琴家基辛与莱文两人合作，2005年5月在卡内基音乐厅演出的现场录音。这是一场出人意外的音乐会，领导大都会歌剧院长达20年的指挥家、钢琴家莱文和钢琴天才基辛的双钢琴合奏。莱文演奏钢琴并不令人意外，经常与歌唱家合作的他，钢琴演奏上的造诣早已为人认同。指挥家与钢琴家搭档双钢琴合奏也不意外，指挥家索尔蒂曾与佩莱亚合作、乔治·塞尔也曾和塞尔金合作联弹演出。但是，像这样巨星级的搭档，却是使人意想不到。这样的两位巨星，其演出酬劳高得惊人，若非在音乐上见解相当，是很难说服他们愿意同台的。果然，演出的结果让人赞叹。他们不同于其他人的诠释，将这些乐曲视为室内乐来处理，基辛和莱文以协奏曲般的宏大气势去演绎这些乐曲，让人惊叹。专辑的录音非常发烧，音场开阔、音色真实、音质细腻、动态宽广。 舒伯特的四手联弹作品是音乐史上的瑰宝，他在钢琴独奏曲上的地位不如贝多芬、舒曼和莫扎特耀眼，但他的四手联弹作品却因为有《f小调幻想曲》、《“大二重奏”钢琴奏鸣曲》和《军队进行曲》等出色的名作，为钢琴家和爱乐者所喜爱。 《f小调幻想曲》D940，作于1828年4月。这是一首“具有内省、透视力、戏剧张力和说服力的钢琴曲”。这首作品几乎是舒伯特这种体裁的晚期作品中最经常能够听到的一首，这部有着优美旋律、忧伤情绪的单乐章作品，多少年来从没有在音乐会的舞台上消失过。 《a小调为钢琴四手联弹所写的快板“生命风暴”》D947，作于1828年5月。此曲被认为是舒伯特最初为其它双钢琴奏鸣曲所作的第一乐章，标题“生命风暴”是由出版商Anton Diabelli加上的。这首作品的交响性动力远远超出舒伯特早期的a小调作品，这是一个拥有激动人心戏剧性的乐章，它所蕴含超群的情感表达不亚于一首交响诗。 《D大调第一军队进行曲》D733，作于1822年。这是钢琴四手联弹曲《军队进行曲》中的第一首。用复三部曲式写成，描写了士兵行进时的雄姿和人们在街头欢迎士兵的场面。

这张专辑是希拉里·哈恩与马里纳指挥的圣马丁室内乐团合作，演奏勃拉姆斯、斯特拉文斯基的《小提琴协奏曲》。知名乐评泰瑞·蒂侨特（Terry Teachout）在Time时代杂志中赞扬道：“希拉里·哈恩是当今美国最杰出的新生代古典音乐演奏家！她的曲调轻盈甜美，她的演出创新时尚。即使是烂醉如泥，甚或是愤世忌俗的乐评家们，都要融化在她动人的音乐中。这位小提琴天才演奏家，在她如日中天的音乐生涯里，依然循著自己的步伐前进，丝毫不受压力阻扰而有所窒碍。” 经历前几张专辑演奏巴赫、贝多芬与伯恩斯坦等人的作品而声名大噪之后，在一次偶然的机会里，希拉里·哈恩听到了斯特拉文斯基的小提琴协奏曲，不凡的旋律，让她立即决定要在自己的专辑中演奏此曲。再加上她十岁时第一次听到便无法忘怀的勃拉姆斯协奏曲，一张深具挑战，且完美无双的录音作品就此诞生。这两首协奏曲是勃拉姆斯与斯特拉文斯基于颠峰时期完成的代表作品，希拉里·哈恩说“我一直梦寐以求，希望能有机会得以演出这么美的不可思议的大师杰作，它融合愉悦却又忧郁的曲调，深深令我着迷。” 勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》作品77，作于1877至1878年，是他一生中创作的唯一的小提琴协奏曲。乐曲具有浓厚的田园牧歌风味和匈牙利民歌情调，那种安详与厚重相得益彰的感觉，正是勃拉姆斯所独具的特色。在这部作品中，勃拉姆斯成功地将浪漫主义的激情与古典主义的严谨结合起来，并在曲式上有很多大胆创新。 斯特拉文斯基的《D大调小提琴协奏曲》作于1931年。此曲浓缩并实践了这一时期斯特拉文斯基在创作上的理念和音乐审美倾向，作为古典主义时期最具代表性的作品之一，它也不可避免的成为后人了解这一时期各种音乐现象和特征的窗口。这一作品的诞生，是继勃拉姆斯和巴托克等作曲家之后又一例作曲家与演奏家成功合作的典范。毫无疑问，《D大调小提琴协奏曲》所提供的创作经验，不论是对于斯特拉文斯基本人，还是对于同代及后代的其他作曲家来说，都产生了极大的影响。它是一部当之无愧的小提琴创作精品。

这张专辑是富特文格勒指挥维也纳爱乐乐团，演奏理查·施特劳斯的三部交响诗。 交响诗《唐璜》作品20，作品的热情与灵感来自于奥地利诗人尼古拉斯·雷瑙的同名诗作。 《死与净化》作品24，作于1888年，完成于1889年。是理查·施特劳斯交响诗中的杰出之作，与曲作者其它交响诗的不同之处是，它不完全是故事性的，也不完全是图解式的，尽管它有详细的说明文字，但是完全可以当作一首无标题音乐来听。 《蒂尔的恶作剧》作品28，作于1894-1895年间，是施特劳斯根据中世纪的传奇故事，用古回旋曲式写成的。理查·施特劳斯本人也略带叛逆和恶作剧的性格(他曾开玩笑地把自己和蒂尔等同起来)，不会不被蒂尔吸引。1893年，比利时作家沙尔·德·科斯特的《蒂尔·艾伦施皮格尔和拉梅·戈德查克的传奇》通俗版出版。同年6月，理查·施特劳斯开始着手写作一部以蒂尔的传奇故事为素材的歌剧，但1894年5月作曲家的第一部歌剧《贡特拉姆》的演出惨遭失败，可能因此使他失去了把《蒂尔》写成歌剧的信心。但正如我们所知道的那样，作曲家最终为蒂尔创作了一部交响诗杰作，乐曲于1895年5月6日完成。

这张专辑是丹尼·泽特林爵士钢琴三重奏1997年12月在纽约录制的，由丹尼·泽特林领衔并演奏钢琴、Buster Williams演奏贝斯、Al Foster担任鼓手。丹尼·泽特林是兼职的音乐家，但没有损害他演奏钢琴的能力，在Buster Williams、Al Foster这两位世界级乐手的默契配合下，这张专辑录制得非常漂亮，大部分的音乐都是富有思想的、和谐复杂的风格，与比尔·埃文斯的风格很相似，但同时也爆发出了摇摆的激情。 专辑中丹尼·泽特林创作的曲子有两首：《There and Back》带有明显的埃文斯风格，以及《Canyon》中更不可预测的漫游。其余的曲调都是美国流行歌曲中最受欢迎的爵士标准曲。丹尼·泽特林特别有创造力，在John Coltrane的改良蓝调《Cousin Mary》上摇摆，以及传统的巴萨诺瓦（A.C.Jobim的《Triste》）。录音相对保守，但非常出色。