苏童：肉铺

在物资匮乏的年代，肉铺成为人们眼中的幸福象征。街道居民为获取新鲜猪肉，需凌晨排队并与肉铺保持良好关系，而红烧肉的香气更是孩子们对幸福的直接定义。王五六儿子因“幸福就是红烧肉”的造句被老师责骂，却道出了当时普通家庭对荤腥的渴望。
肉铺的权力核心集中在国字连女人手中。她凭借精准的秤杆和严格的分配规则，成为街道上的隐形权威。与其建立互惠互利关系的人能获得额外油水，这些“特权者”面色红润的体态，暗藏了资源分配的不公。猪肉限量供应体系下，半斤肋条或猪内脏的获取，成为普通人生活中的微小确幸。
国字连女人因肝炎调离肉铺后，转至煤球凭票供应店工作，与小冰母亲从盟友转为对手。两人翻旧账时暴露了过往交易：一方用煤球票多换煤球，另一方以低价获取超额猪肉并倒找零钱。这场争吵撕开了特殊时期资源交换的隐秘网络，也揭示了人性在利益前的复杂面相。
尽管记忆随岁月褪色，但那个年代的生活热情与人性微光仍值得铭记。无论是肉铺权力中心的严格规则，还是煤球店里的利益纠葛，都在提醒人们：生活的本质不在于物质的丰俭，而在于困境中依然保持的对美好日子的用心经营。